有这样一个女人：

她长得并不惊艳，一副浓黑的一字眉，上唇处过重的汗毛，形成一缕小胡髭，

一双明眸会说话，里面盛满了倔强、风情、挣扎和伤痛；

她乌黑浓密的长发，永远精致地盘在头顶，还常常在盘发上插着鲜艳的花；

她身量娇小，永远穿着宽大的衣裙用来遮挡下身缺陷，竟也成就了一种时尚。

致敬弗里达卡罗 - David Scheinmann

她是弗里达•卡罗，

她画了一辈子自己，

并用画作里的自己征服了世界。

她的作品，

让毕加索自叹不如，

让天后麦当娜成为迷妹，把她的作品挂在家里，

以此考验来访者是否可以成为自己的朋友……

麦当娜家收藏的画

这个传奇的女人就是20世纪墨西哥最著名的女性画家

甚至到今天，仍然是世界的时尚和文化符号

她的画作成为卢浮宫收藏的第一幅拉丁美洲画家作品。

第一幅被罗浮宫收藏的拉丁美洲画家作品《The Frame》

然而，弗里达的画，尽管用色大胆明艳，但画中那些征服了世人的自己却并不美好，

相反，她们总是支离破碎的，伤痕累累，鲜血淋淋。故事还得从她那悲惨的一生说起。

都说“天将降大任于斯人，必先苦其心志”，可是，老天可能是太器重弗里达了点，那“心志”苦的，一般人还真是受不了……

1907年，弗里达出生在墨西哥一个艺术家庭里，然而，小弗里达却没想过长大了要做一名艺术家。

6岁那年她得了小儿麻痹症，这场病痛给她留下了终生的残缺，她成了瘸子。

那时的弗里达，立志要做一名医生。

病好了之后的弗里达，以坚韧、乐观和顽强考进了当时较好的学校，

而她苦难的人生不是结束了，恰巧相反，才刚刚开始。

18岁那年，佛里达遭遇了一场严重的车祸。

她的脊柱断成了三截，颈椎碎裂，本就粗细长短不一的双腿更是受到粉碎性断裂性损伤，

一个金属贯穿了她的身体下部，致使她后来终生丧失生育能力。

没有人相信她能活下来，整整一个月，她躺在一个棺材一样的盒子里，全身上下打满石膏，

经历了大大小小几十次手术，甚至连最亲的家人都产生了放弃的念头，

然而，天选之人还没开始她的正本，哪有那么快“领盒饭”的。

最终，她奇迹般的活了下来，

并真正开启了她传奇的一生——在那无数个日日夜夜反复疼痛随时丧命的卧床日子里，

她终于用她那还能活动的手，拿起了画笔，开始了创作。

她用画笔倾诉痛苦，用画中残缺的自己与世人对话，

让世人看到她的小小身躯里蕴藏的伟大力量。

她的第一幅画作

考验到此还没结束，熬过了车祸恢复的弗里达，遇见了她生命中最重要的男人，也是她后来的丈夫，墨西哥著名壁画大师，戈迭�里维拉——这个男人，可能才是弗里达一生中最大的灾难。

弗里达生前自己曾说：她一生中遇到两次意外的致命打击，一次是车祸，一次是遇到里维拉。

但客观地说，没有这个男人的爱和伤害，弗里达大概也不会有后来的成就。

弗里达和里维拉

这对才子佳人是靠才华相互吸引的。

婚前弗里达已经知道自己的丈夫将来可能会对她不忠，

只不过跟所有陷入热恋中的女人一样，错以为自己可以成为那个浪子的终结者，

并执着地用自己破碎的身体尝试生育，然后经历一次又一次的流产。

这个美好的幻想直到里维拉跟弗里达的亲妹妹开始偷情之后，彻底被击碎了。

底特律的流产

此后，弗里达的人生开始被人形容为“放荡”，她不停地跟各种男人女人纠缠不清，

与她的丈夫各自出轨，最终婚姻也理所当然地走到尽头。

而这期间，弗里达画了大量她一生中最精彩和最重要的自画像。

在这些画作中，弗里达运用赋予深刻含意又略显暴力刺激的符号，力求表达自己身体和内心的撕裂感，以及所承受的巨大痛苦。

同时，她也用鲜明的色彩，尤其是饱和度和对比度高的色彩，来填充她画作的空白。

这些色彩看似无意，却也都是她内心情绪的象征。

比如那幅著名的《带刺项链和蜂鸟的自画像》，弗里达大量使用绿色叶片，

填充了画作的后景与前景形成强烈对比，那些象征着死亡，失望，不幸的黑色元素，

在象征生机的绿叶和象征纯洁的白衣的中和下，生出了一丝对美好的追求和向往。

有时，弗里达想表达的颜色也并不依赖于传统意义上的颜色，而是这些颜色对她意味着什么样的情感。她在艺术中发展了自己的词汇，比如：黄色或绿黄色等颜色的描述使她想起“疯狂、疾病、恐惧”。

而在她为结婚所画的《弗里达和迭戈》中，围巾使用红色，不仅因为它的亮度，也因为它与绿色是对比，从服装和绘画背景上看，绿色非常占主导地位。

在弗里达看来，绿色是“温暖”和“明亮”的。而迭戈衬衫为蓝色，意味着爱和温柔。

弗里达在自己的日记中写到这些颜色对他来说的含义

绿色 - 良好的暖光

品红（Magenta） - 阿兹台克（Aztec）。仙人果的红色，最明亮、最古老

棕色 - 鼹鼠的颜色，树叶变成泥土

黄色- 疯狂，疾病，恐惧。太阳和欢乐的一部分

钴蓝 - 电和纯洁的爱

黑色 – 没有什么是黑色的-真的没有

绿叶 - 树叶，悲伤，科学，整个德国都是这样的颜色

绿黄色 – 更多的疯狂和神秘……所有的鬼魂都穿这种颜色的衣服，或者至少他们的内衣。

深绿色 – 不好的广告和好生意的颜色

海军蓝 - 距离……还有温柔也可以是这蓝色

红色…鲜血

通过解析卡罗的画，明白这些色彩对她的含义。

而这种明亮的色彩的选择，非常墨西哥。

这浓丽鲜艳的色彩，总能给人一种扑面而来的热烈奔放的热带风情。

故事的结尾，也许是大家想要的圆满吧：在离婚后不久，弗里达和戈迭复婚了。

因为弗里达常年受创的身体，至此已经到了不可挽回的地步。

而走到生命的尽头，戈迭发现原来他还是深爱着这位前妻，为了方便照顾弗里达，选择了复婚。

恐怕很多少女心由此又相信了爱情。

弗里达走了，但她永远活在自己的画作里。

她的画作就像她的人生一样，尽管支离破碎，却也色彩斑斓，成为墨西哥艺术成就的标志。

她至今仍是无数人心中的女神。

她的那所著名的极富弗里达个性的蓝房子，如今不断接待着来自世界各地，怀揣着各种好奇而来朝圣的人们。

了解更多画家文章：

色说梵高

色域魅影：海伦-弗兰肯瑟勒

尘 • 色 大师：乔治•莫兰迪